崔竹喧堂堂崔门贵女，自然当志趣高雅，平日里只该吟诗作画，焚香煮茶，说一千道一万，就是咬死自己在大行巫蛊之术，也坚决不肯承认与那些个矇昧无知的孩童有任何的共同点，当然，事情还没糟到那一步，顶着小丫头澄澈的目光，她解释道：“我是在练字。”
将草娃娃头顶的纸揭下来，铺在桌面上，大约是因着近墨者黑，学得了寇骞十分之一的胡诌本事，她便敢脸不红心不跳地信口开河，“读书习字能修身养性、平心静气，宁可食无肉，不可腹无书。”
她板着脸轻咳两声，正准备将人打发出去，面前却突然伸过来一只细细黑黑、被疤痕爬满的拳头，小小的拳头缓缓张开，露出掌心的一个油纸包。
油纸包的样式有些眼熟，应当同昨夜寇骞给她的是同一种，里头装着又腻又粘牙的饴糖，难吃得很，可她顺着油纸包往上望去，看见的是一双小心翼翼的眼睛，“那我把老大给的糖还给你，我每日来帮你编辫子，你教我读书写字，可以吗？”
“我又不是教书先生，这怎么能行？”
“可是，白原洲，没有教书先生……”
崔竹喧顿了下，想起这是个连大夫都没有的穷乡僻壤来着，“你不如去县城里问问，进个学堂，将来也好谋个一官半职的，要是凑不齐束脩——”
她扫了眼面前人的打扮，深褐色粗布做的衣裳，宽大了许多，袖口和裤脚都是翻卷着叠起，目光一瞟，就是大块大块的补丁，与其说是衣裳烂了后的缝缝补补，倒不如说是捡了剩布头拼凑到一块儿成的衣裳。
——定然是凑不齐束脩的。
但崔竹喧确实是身无长物，没有哪个士族落魄到需要把钱袋子系在自己腰上的吧，总归她是不系的，嫌沉得慌，也就致使如今没什么东西拿得出手。
但话开了头，总不能这么没了后续，她绕到屋后，把仅剩下一只的绣花鞋拎了过来，寻了把剪子，只是剪头方探进细线里，黑色的小手便护在了皎白的珍珠上，“好漂亮的鞋子！阿姐，还是别剪了吧？”
干瘪的手指虚虚地盖在上头，好像底下被河沙冲刷许久也没破损的缎面，会因着指腹轻点，便寸寸崩裂似的，“我只随口说说，阿姐怎么还当真了？”
话间的愁绪清浅，在小丫头抬头刹那便悄然散去，那双眼睛仍是弯得像两道月牙，对她粲然一笑，“阿姐今日的头发梳好了，那我明日再来吧！”
黑黑瘦瘦的身影消匿在雨幕中，只有粗劣的油纸包被端端正正地摆在桌案上。
雨下得越发密，好像是天上破了一个窟窿，不仅没人抓紧时间缝补，反倒放任其越裂越大，从滴滴点点、丝丝缕缕地泄漏，到一瓢瓢、一桶桶地往下倾倒，等再度有人推门时，崔竹喧掀帘望去，昏暗的暮色里，屋前的柿子花已落光了。
被寇骞晾在檐下的蓑衣上粘着半青半黄的竹叶，却没见着他把竹筏一并带回来，应是还没有做完，她理当寒暄几句，那人却并不看她，只是急匆匆地进了厨房。
那头生火，做饭，忙得不可开交。
这边仍是听雨，赏景，哦，赏不了景了，白原洲可没人有闲钱幕天席地地添油点灯，剩下黑黢黢的一片，什么都看不清。
但不管忙人、闲人，总归要坐到同一张桌子上吃饭。
明明白日里还有许多问题想问，如今却不知该从哪个开口，崔竹喧心不在焉地把汤匙往嘴里送，连里头盛没盛上汤都没注意上，一碗汤喝了半晌，还是原原本本那一碗，终是惹来了下厨人不满地质问：“咸了？淡了？还是你不吃这个？”
刚刚还装装样子的人，这下干脆撂了汤匙，“白日里那个小孩，你能不能把她送去学堂读书？”
寇骞有些讶然地看了她一眼，但这并不妨碍他拒绝得果断，“不能。”
“不是立刻就送，可以等汛期过去再送，她的束脩我全包了，还可以再给你加一笔跑腿的费用。”
“也不能。”
崔竹喧蹙眉瞪过去，后者神色自若地喝汤吃饭，木箸一夹，牙齿一咬，喉头一滚，被煮至金黄的蛤蜊肉便下了肚，他再把不能吃的壳往盆里一扔，堆叠成一座小山。
“寇骞！我在和你说话呢，你就不能认真一点吗？”
“你说，某听着，”寇骞轻叹一口气，抓了把头发，比起招惹这位祖宗，还是忍着饿放下木箸好些，“但如果还是刚刚那件事，免谈，不能就是不能，她不能出白原洲，不能渡河，更不能进学堂。”
难道是因这穷山恶水地，还留着重男轻女的陋习？
崔竹喧望过去的目光不由得带上了一分鄙夷，不屑与愚民相争，是故，退而求其次地开口：“那给她备件新衣裳，我把你剩下的布料买了，或者从给我的布料里匀一身给她，这总行了吧？”
“今夜不当祖宗，改做菩萨了？”这般阴阳怪气的语调，招得崔竹喧又一个眼刀，他却浑然不在意，“她和你不一样，穿先前那身就行。”
“怎么不一样了？就算是她付不起钱，我替她付，如何就不能穿身体面的衣裳？”除非是纹龙绣凤，不然世上哪有花了钱还不能穿的衣裳，想到这，她面色一凛，眼神古怪地看过去，“还是说，你给我订那些衣裳，是别有用心？”
寇骞几乎要被她这番愈发离谱的推断气笑了，“既然发善心，怎么只可怜她，不可怜可怜我？我把你当祖宗似的供着，还要被你扣一顶屎盆子。”
崔竹喧生平第一次被这般腌臢话灌进耳朵，气红了一张脸，浑身都要抖起来，“你、你粗俗！”
瞧瞧，小祖宗连骂人都不会，他一个粗人，哪能不俗呢？
蛤蜊汤凉了会腥，瞟了眼碗中越发稀薄的热气，寇骞已然准备低头认错，换一顿安稳饭吃，却在听到下一句质问时，蓦然变了脸色。
“你若是真真切切的好人，怎能对那个食不果腹、衣不蔽体的孩子不闻不问？说到底，你就是见色起意、利欲熏心！见从她身上谋不得任何好处，所以才百般吝啬！”
“你哪只眼睛见着她食不果腹、衣不蔽体？”
能被一颗饴糖支使来支使去，又是那样铺满补丁的不合身的衣裳，这不是显而易见？是以，崔竹喧答得信誓旦旦，“两只眼睛都见到了！”
“好，她可怜，你善良，我恶毒。”
“难道不是？”
寇骞止了声，看见一双防备的眼睛里映着他冷硬的眉眼，忽然觉得可笑，用来哄骗人的说辞，怎么把自己也一道哄了进去，轻嗤着承认，“是，我恶毒，养着你就是为了拉出去换钱，扒皮抽骨，心肝脾肺肾挨个卖个遍！”
屋内倏然静下来，外头是雨滴从檐角滚落，这头是泪珠从眼尾淌下。
她眼里的恐惧是真的，面上的惊惶也是真的，好似唯有他的百般讨好是假的。
寇骞忙伸手想去帮她擦擦，将将靠近时，她本能地瑟缩一下，于是那只手便只能木讷地撤回来。
“刚刚是气话，某不干杀人的勾当。”
“某不会对你做什么的。”
“……等能渡河了，某便送你离开，绝不食言。”
*
槐树下的屋子内，寇骞将湿透的衣裳随手挂到炭盆上熏烤，扯了件袍子，松松垮垮地披在身上，第一顿晚饭吃得不欢而散，索性挪个新地，吃第二顿。
现成的两菜一汤，还有热腾腾的白米饭，这不比在那边生火炒菜、刷锅洗碗舒服得多？他定是脑子有问题，才会眼巴巴地跑去给别人洗手作羹汤！
“老大，你不是早上才说不在这儿吃么？”
“……不行？”
阿树咬牙扯出一个笑，恨不得把上一秒多嘴的自己一并下锅炖了，怎么就改不了爱搭话这个破毛病呢？
他这厢正深切反思着呢，耐不住边上一个没头脑也跟着胡咧咧地插话，“老大，那你明早在哪吃啊？”
“在这！”
“那你养的那只肥羊呢？”
“饿着，”寇骞冷笑一声，“还能天天哄着她玩过家家不成？”
胡乱灌了碗酒下肚，撩帘进了里屋，第二顿晚饭，也不算欢。
剩下桌案前的阿树和牛二面面相觑，一头雾水，而后胡吃海塞。
“老大怎么不吃啊？是不是你手艺太差，做菜太难吃啊？”牛二捻了根鱼刺剔牙，大胆猜测道。
“屁！”阿树立时反驳，忽而意识到什么，向牛二招了招手，示意他附耳过来，小声蛐蛐，“明显是在小娘子那没讨到好，失恋的男人嘛，都这样，我见得多了！”
牛二有些迟疑，“还有谁也失恋？”
阿树一时语塞，恶狠狠地剜过去一眼，也闷了一碗酒，进屋睡觉。
牛二对着满桌狼藉沉吟许久，忽而灵光一闪，醍醐灌顶：
失他大爷的失恋，这俩人就是不想洗碗！